中抓树洞机器人文章列表:

• 1、李文亮的微博下，AI在阻止人们自杀
• 2、以嘲羊区bot为代表的bot账号为什么火了？
• 3、早安岭南｜赞美师娘的论文都弱爆了，这才是中国学术界的神话
• 4、跟随灵魂找到你｜soul产品分析报告
• 5、托卡尔丘克怪诞故事集：现实总是超越我们的认识能力

李文亮的微博下，AI在阻止人们自杀

“爷爷奶奶都感染新冠了，爸爸妈妈也不在身边，只剩下我，我还不如去死。” 这是一个青少年的求死信号，被树洞机器人抓出来后，志愿者心头一阵紧张。

“今天核酸检测结果阳性，尘埃落定，终于确诊了。”

武汉市中心医院眼科医生李文亮，生前最后一条微博留在了上个冬天。从那之后，这条微薄下面成了一个“树洞”，无数人把自己的烦恼和忧愁写在那里。

李文亮医生的微博

它的评论数曾在3个月内，累计超过了100万条。

如今又一个冬天来了，仍有人坚持留言，或是诉说生活中的喜怒哀乐、或是悼念逝去的亲人，抑或简单来看看，它成了一个寄托心灵的地方，记录着新冠一年来人们的各种情绪。

2020年12月24日晚23点左右的部分留言

除此之外，还有一群人在密切观察这个“树洞”。

他们的主要任务是干预、疏导，并且守护因新冠疫情产生脆弱心理的人们。最重要的是，他们要用AI阻止人们自杀。

新冠下的救援

深夜，疫情监控机器人001号开始工作了。它自动抓取李文亮最后一条微博下的评论，并为它们定义痛苦指数。

一个人说，“这是今年看过最难过的故事了。”机器人将其痛苦指数定为6级，自杀风险2级。

另一个人说，“你的预警没能过早警醒大家，你的离世带给我们无数悲愤、伤心。”机器人将其痛苦指数定为8级，自杀风险为3级。

如果一个人的痛苦指数被判定超过12级，自杀风险超过5级，这个人的信息就会自动推送到 “树洞行动救援团”微信群里，志愿者们便会着手进行心理干预。

“树洞行动救援团”由荷兰阿姆斯特丹自由大学人工智能系教授黄智生发起。近两年来，他一直专注于人工智能对中国国内的自杀干预。

荷兰阿姆斯特丹自由大学人工智能系教授黄智生 图源：受访者提供

2月6日，黄智生结合以往抓取自杀信息的AI技术，开发出了一款疫情监控机器人，它不仅抓取李文亮医生微博下的求助信息，也在关注“肺炎患者求助超话”下人们的诉求。

新冠疫情期间，改良版的疫情监控机器人，总共为400多名求助者提供了信息渠道，和重症心理干预及治疗帮助。

机器人还要做的一个事情是，及时发现那些因新冠疫情产生轻生念头的人，再及时告知志愿者，实施救助。目前，救援团已组织起600多名志愿者，遍及全国各省市。

“爷爷奶奶都感染新冠了，爸爸妈妈也不在身边，只剩下我，我还不如去死。” 这是一个青少年的求死信号，被机器人抓出来后，志愿者高玉军心头一阵紧张。

高玉军的另一个身份是武汉科技大学附属天佑医院精神卫生科副主任医师，新冠疫情期间，他接手了树洞机器人抓出来的中重度抑郁症、精神疾病患者心理干预工作。

那段时间，高玉军每天凌晨两三点都还会接到电话，都是向他咨询心理问题的人，这让他几乎整夜都睡不好。

所幸，那个求死的少年，最终被树洞救援团的志愿者劝回来了。

“为了安慰需要有心理帮助的人，我们疫情期间对微博上的大型树洞进行24小时实时监控、搜集和通报，每天发布3次通报，收集求助信息。”黄智生告诉全现在，“庆幸的是，因为新冠疫情想要自杀的人没有那么多。”

一个“树洞AI”

黄智生的灵感来自于南京抑郁症女孩“走饭”。

2012年3月17凌晨, “走饭”上吊自杀。第二天，她生前定时的时光机发出微博，“我有抑郁症，所以就去死一死，没什么重要的原因，大家不必在意我的离开。拜拜啦。”

走饭最后一条微博下的留言

“走饭”自杀后，她的微博成了有轻生想法的人吐露绝望情绪的“树洞”。

截至2020年12月10日的最新数据统计，“走饭”这条微博下的留言已近200万条，几乎每隔几分钟，就有新的留言出现。

2018年4月，常年研究语义分析的黄智生，想通过人工智能抓取在“走饭”微博下留言的轻生者，再迅速联系到本人，阻止其自杀。

世界卫生组织统计，目前全球范围内大约有 3.5 亿人患有抑郁症。中国抑郁人数已超过 9500 万人，每10个人中就有1人饱受抑郁症的折磨。抑郁症已成为产生自杀倾向的最大诱因。

如果人工智能能够阻止具有自杀倾向的人，避免他们走上绝路，在黄智生看来，那将是一件功德无量的事情。

一个画了卡通涂鸦的小树洞

自2018年7月起，树洞机器人001号诞生了。

机器人每天定时从网络“树洞”中抓取数据，进行智能化分析，生成对应的自杀监控通报，并发给“树洞行动救援团”采取相应的救助行动。

“数据爬虫是第一步，更重要的是解读微博留言中的每一句话。人说的话千奇百怪，不能按照模板去套，需要具备一定的人工智能来理解分析。”黄智生告诉全现在。

树洞机器人现已运行了2年多，现在的版本已迭代为013号，能够自动剔除99%的无关信息，对自杀风险判别的准确率平均达到83%。

抓取—分级的核心技术有赖于“知识图谱（Knowledge Graph）”，它覆盖了自杀方式、自杀计划、痛苦表达、时间描述、地点描述、悼念模式等相关概念描述，用逻辑推理的方式推导句子中的概念。

树洞机器人的知识图谱。 图源：论文截图

据黄智生的树洞机器人采集分析，李文亮的微博是他们重点关注对象之一。2月初，几乎每天都会增加10万的微博评论，出现李文亮相关的特殊事件时，如被授予烈士称号、调查组进展、李文亮妻子生孩子等，就会再次出现舆论小高潮。

但跟“走饭”不同，李文亮微博下，每天只有5-10条与自杀相关的信息。

“走饭树洞下每次都会发现50-60个有自杀倾向的用户。”黄智生说，囿于人力物力所限，树洞救援团并不能援助AI抓取出来的每位有自杀倾向的人。

黄智生和志愿者们不想、也不敢发现更多有自杀意念的人，“如果发现他们有危险，但是没能力去提供帮助，我们的心里更痛苦。所以，每天能救的最多只有3个用户。”

3289次自杀

AI抓取并将树洞中拥有自杀风险的用户分类，只是第一步，通过“蛛丝马迹”锁定轻生者所在位置，才是树洞救援团干预的关键。

“你有什么不开心的事情吗？不论你经历了什么都要相信，这个世界上总有人在默默关心着你。”通常对于一个轻生者，树洞救援团的志愿者会发出这样一条微博私信，作为开场白。

为了拯救一个轻生者，树洞救援团会派出5-6名志愿者成立一个救援小组，聊天、谈心，有时候也会帮助他们解决经济困难，直到轻生者放弃自杀念头。

黄智生（中）正在讲解树洞机器人。 图源：受访者提供

救援小组的平均陪伴时间是2-3个月，最长的已经坚持了2年。但是，救回来一次不等于轻生者不会再次自杀，有很多轻生者多次想要结束生命。

去年5月，云南女孩艾丽感情受挫，产生了自杀念头，与树洞救援团谈了2个月的心之后，再次坐到了十几层的楼顶。

“感谢你们这两个月的陪伴，我实在坚持不了了，我要走了。”艾丽在群聊里发了一张露出双脚的照片，掉下去就是万丈深渊。

看到照片，黄智生急了。尽管树洞救援团与艾丽沟通了两个月，由于隐私问题，大家都没有问过艾丽的真名、住址，仅凭一张照片的信息量，更不足以报警。

情况紧急，黄智生只有把照片转发到500人的医学人工智能群里，同时发了一段话：“紧急呼叫！紧急呼叫！这个云南的女孩已经坐在楼顶了，我们不知道她在哪个城市哪个楼，求大家扩散！”

很快，群里一名来自上海、正在云南培训的志愿者，把信息发给了云南当地朋友。他们最后根据照片背景定位，那里是云南省嵩明县的某楼盘，照片背景中的山是邱启山。

地址确定后，树洞救援团以最快的速度通知了当地警察，艾丽被救下了。

“如果想自杀还给外界留信息，那可能是她最后一次呼救。”黄智生说。

到2020年9月底，2年多以来，树洞机器人与树洞救援团共阻止了3289次自杀行为。

病耻感

每一个轻生者的痛苦各不相同。有原生家庭的阴影；有的陷入诈骗、网贷等经济困境；或遭到隐秘的侵害，比如被强奸、被校园霸凌；有的罹患精神疾病……

一旦轻生者承受不了压力，就会崩溃，再次出现自杀的念头。

“每一类人员都有他救援的困难，但其中最困难的是本身患有精神疾病的人群，他们有着更强烈的病耻感。”树洞救援团资深心理咨询师、武汉大学健康学院教师杨冰香告诉全现在。

病耻感是轻生者的主要症状，他们害怕遭到周围人的歧视，他们不会与周遭熟人谈论内心情况。

杨冰香渐渐发现，树洞机器人只是解决了线上技术方面的问题，线下救援的自杀干预仍然很难劝服当事人及其家属。有时候，多次自杀的轻生者会将这种绝望的情绪传染到家人身上。

2019年9月26日，树洞机器人抓取到了微博账号阿言的一条留言：“对不起，我的妈妈，我没有活成你们想要的样子，欠你们的，来世再报。”

机器人判断其自杀风险为10级，正在进行时。

消息一出，杨冰香立刻加入了救援团中。经聊天发现，阿言位于武汉市，曾罹患产后抑郁症，后发展为双相情感障碍，她说自己多次出现妄想症。

几位志愿者综合阿言发布的各种信息发现了她曾就诊的信息，推测出了她的真实身份。更要紧的是，志愿者在聊天中发现，阿言曾4次服药自杀未遂，被当地警察救下过3次，她的网上约死经验丰富，沉迷于割腕。

杨冰香带着几位志愿者，进一步确定她的居住地后，准备报警阻止她自杀，但卡在了阿言的家人身上。家里人态度很明确：她已经多次自残，由于经济因素和隐私，他们不愿意将阿言送到医院治疗，宁可在家中看管。

当时阿言已经在房间里开始烧炭了，最后所幸被抢救回来。直到医院考虑到阿言一家情况，减免了大额治疗费用，家人才勉强同意送她去医院治疗。

“为了协调救援阿言，小群里的人越拉越多。当时卫生部门、医院、街道派出所、社区妇联等负责人都进群了。”杨冰香回忆阿言的故事，再次深感重度抑郁症患者救援的艰难，21个人，差不多花了整整一天半才结束救援。

界线

树洞救援团曾救助过的1000多个人里面，有8个人最后还是选择离开了。

每当这种消息出现，几百人的大群总会陷入一阵沉寂，志愿者的心里也随之“咯噔”一下，而他们剩下能做的，只有给逝者家人送去些许温暖。

树洞救援团在救援轻生者时，一直遭遇这样的悖论：长期陪伴轻生者，心理咨询师和志愿者一旦和他们建立了情感联系，就不希望这些人“离开”；但为了挽救他们的生命，有时候却不得不要暴露对方的隐私。

有志愿者透露，他们在拯救濒临自杀边缘的轻生者时，站在“共情”的角度，也会“假扮”同样患有重度抑郁症的患者，或者“混”入约死群，成为一同上路的小伙伴。

为了救援，志愿者在取得轻生者信任后，选择报警救人，与此同时必然暴露轻生者的具体信息。

其实，2017年Facebook通过扫描用户的文字和图片信息，分析用户是否有“自杀倾向”的功能，也曾遭到过精神专家和欧盟方面关于隐私的指责，迫于压力Facebook并未在欧盟区上架该功能。

树洞救援团也曾碰到过救了8次的高中女孩，最后一次给他们发短信，内容是“求求你们，放过我吧。”

但黄智生和团队成员秉持一个原则——拯救生命是最大的伦理。“如果没有生命危险，隐私保护优先于救援；反之，救援高于隐私保护。”黄智生说。

在数据来源方面，他认为“树洞行动”抓取的是微博公开数据，不存在隐私问题。

同时，黄智生也百般叮嘱志愿者们，“不到万不得已，不轻易采用报警方式，不直接给轻生者施加压力。更多的是加强个人情感联系，向轻生者表达我们的关爱，并竭尽所能，帮他们解决面临的问题。”

由于一旦报警，警方会通知当地的派出所，警车便开到家里去了。父母通常情况下会责骂要轻生的孩子，“没良心”“不孝”。

“这会对轻生者带来更大的负面情绪，下一次他可能会选择更隐蔽的手段去自杀，也不透露任何信号了。”黄智生强调。

对于那些马上要自杀的人，树洞救援团会解读他以前发的信息，试图找到他身边的亲人阻止其自杀。

现阶段，树洞救援行动已经跟微博网警建立了紧密联系，一旦树洞救援行动在微博上呼救，微博网警也会同步采取行动，干预自杀。

困境

由于社交媒体的使用习惯，黄智生对曾经拯救过的轻生者做过一个画像，“大多数是16岁-26岁的年轻女孩子，轻生者中的男女比例是1：3。”

这里面并不包含想要自杀的中老年人。

黄智生承认，在社交媒体上拯救的轻生者还是以年轻人为主要对象，“中老年人的自杀干预，就我们目前的人力物力还无法做到，我希望社区能多加干预。”

上海市精神卫生中心危机干预研究室主任费立鹏（Michael R Phillips）多次在公开场合提到他的研究：中国69%的自杀者都是50岁以上的人，三分之一的自杀者没有精神障碍，可是现在90%以上的研究力量放在青少年和抑郁问题上，这部分的自杀比例只占5%。

费立鹏是自1994年起开始关注中国自杀问题的加拿大学者，也是率先在北京回龙观医院创办心理危机干预中心的人。

他认为，自杀干预在全球来看难度极大。“首先，马上要自杀的‘高危个体’，不会让你找到他；其次，‘高危群体’的筛选相对容易一些，但缺乏严谨而科学的评估方法，容易出现错误并造成不可弥补的后果；再次，即便确定了高危群体的风险，也可能无法提供准确有效的服务，包括伦理隐私的问题也无法解决；最后，哪怕提供了服务，还要保证服务的持续跟踪等。总的来说，技术干预自杀，不能夸大效果。” 费立鹏在一次采访中说。

但在黄智生看来，用AI进行自杀干预仍具有积极意义，“新冠疫情给民众带来了过多的心理压力，我们观察也发现，轻生现象直到今年7-8月份才恢复平稳状态。”

2020年12月11日，武汉，汉口火车站站前广场。 图源：CFP

志愿者高玉军也认为他们做的事情有价值。他至今都不能忘记，疫情初期，武汉一位初为人父的男子在封城之际，因为医院没有床位，无法收治，也不愿回家感染家人，无奈之下跳江了。

他总感叹，“他当时如果能被树洞救援团‘抓住’，安慰一下，也不至于在曾经那么繁华的长江大桥，凄凉地跳下去。”

（文中艾丽、阿言均为网名）

——————

请微信搜索关注公众号“全现在”，朋友圈的世界也会不一样。

以嘲羊区bot为代表的bot账号为什么火了？

作者 | 许嘉婧

编辑 | 石灿

微博账号@瞎几把穿bot成立个人主页时，还没有想到自己会火得这么快。

2018年9月11号，这位90后自由设计师赶上了bot的潮流。工作之余，他创立了@瞎几把穿bot，用于接收点评明星奇葩穿搭的投稿内容。他发布的第一条投稿是迈克尔·杰克逊的衣着搭配。

图片：@瞎几把穿bot的第一封投稿

刚建号前两天，微博的转发和评论量都是0，而在9月13号这一天，后台私信突然新增了600多条投稿。9天后，@瞎几把穿bot已经迅速涨粉到11万。

就这样，bot的运营者虾哥莫名其妙成了一名微博“网红”。 2018年是“微博bot元年”，当年9月份左右，一大批早期bot账号如雨后春笋般涌现。

bot类账号的本质是树洞，以收发网友的投稿为主，在特定的领域和话题内分享用户UGC的内容。

在头部流量大V封锁的微博平台上，大大小小的bot账号为普通用户的内容提供了一个垂直平台，聚集了大部分特定用户。

而一年后，bot账号已经不再像去年一样疯狂增长，树洞类微博账号的性质也在逐步发生变化。

​

去中心化的bot战争

“bot”是英文单词“robot”的缩写，顾名思义，机器人。

这种形式起源于Twitter上的一种内容编辑方式，一些机器人账号会提前设定好脚本，接收特定类型的网友投稿，并定时更新发布。

在Twitter上能检索到种类繁多的bot，一些用于官方发布信息，还有一些是网友自制的信息发布工具。只要艾特bot账号，它就会自动帮用户发布信息。

类似天气预报、实时资讯类的内容，这些不需要真人运营，机器人们就能完美地起到传播作用。也因此，bot传播的内容大多是硬新闻，有文字、也有图片和短视频。

图片：Twitter上的洛杉矶地震预警bot

很多人认为，社交媒体上的bot账号方便获取简单资讯。机器是冷冰冰的、没有感情的，它不会刻意引导你的思考方向，只是简单展示。这也正是它的纯洁性之一。

bot形式也在2018年末的微博平台上掀起一股热潮。说起原因，也是一种来自内容结构本身的反弹。

此前，在各类MCN机构入驻微博后，出现了很多大V账号。只是，这些账号内容发展到了瓶颈期，有人觉得它们更接近于营销性质，以商业化为主要目的。没有了最开始做内容的热情，结构也开始走向乏味的商业化生产。

也正是这两年，短视频大热。在抖音和快手上，各类用户生产的UGC内容夺人眼球。自制短视频的潮流，迅速蔓延至全国各地。比起不断被动接收广告内容，人们更愿意自己生产内容。以接收UGC投稿内容为主要业务的bot账号，在微博大规模兴起。

@千禧bot的运营者是一位90后的研究生，专门接收怀旧性质的投稿。在微博说明中，他介绍自己：“欢迎各位怀旧人士、土酷爱好者和认为2010年后的一切都糟透了的悲观人士来玩耍。”

比起@瞎几把穿bot，@千禧bot更像一位合格的机器人，收发投稿，并人工为之编号，尽职尽责。时不时还会刻意模仿机器人的说话语气。

图片：@千禧bot的投稿

@生艰bot、@贫穷bot、@有钱人发言bot等账号则更像是背后有人运营的投稿类树洞号，会接受特定类型的投稿，并附上博主的个人观感。

更多时候，这类情感类bot像一个个“烦恼垃圾桶”，接受着人们繁杂的负面情绪。 野蛮生长的bot账号并不是个个都一炮而红。很快，围绕着bot的运营形式，微博上再次升起一股硝烟。

用户们渐渐发现，人工bot似乎不像Twitter上的机器人一样可靠。很多bot账号的博主会在投稿内容中“掺杂私货”，发布带有明显个人喜好或营销推广性质的推文。

诸如@糗事bot、@天秀bot，都是具有明显营销号性质的百万粉丝大号。

bot的纯洁性正在被破坏。 在bot热中，这些飞速成长起来的bot，正在逐步沦为披着“接收投稿”皮的营销号。这些大V只是换了种形式，继续来引导舆论，“带节奏”，做广告。

一场针对bot的战争打响了。 据@瞎几把穿bot回忆，在bot主页创立的第8天，9月19号，博主就被迫改名为@瞎几把潮post。

“那时网上涌现了一批bot‘警察’，专门说这个bot蹭热度，那个bot带节奏之类的。”虾哥说，曾有用户发私信指责自己：“你都掉皮了还当什么bot啊。”

一些投稿含个人化言论、表露出个人喜好的bot都遭到了网友抵制。

“我发的是明星穿搭，就有很多明星粉丝跑来指责我收了钱、乱带节奏、刻意抹黑明星。”虾哥不得已改了微博名，决定以“接受网友投稿，也混杂个人内容的个人号”继续运营下去。

“我不愿意纯粹当个机器人，每天收发投稿，不能和粉丝交流。”他说。 其实类比Twitter，微博阵地本身就有更多私人化的、娱乐化的内容。2018年末的这一场bot热，或许只是广大用户给微博的一个警醒。

​

大粉丝量级的树洞号：展示焦虑

时至今日，还活着的bot账号，大多变成了收发投稿的营销号阵地。

正如去年同一时间，网友们的批判和指责一般，bot的性质确确实实发生了变化。

刺猬公社（ID: ciweigongshe）以bot为关键词在微博上搜索用户，找到了许多带有bot后缀的账号。

@游戏主播bot以发布游戏精彩视频和吐槽为主，有24万粉丝，互动量寥寥无几。事实上，它只是营销矩阵中的一个账号而已。

负责账号运营的人员表示，公司目前有250多个账号运营，以规划短视频推广为主。 除了这家公司，另一位@明星迷惑行为bot告诉刺猬公社，博主近期已经准备改名，转型为时尚类，不再做bot。

这些账号都不是传统性质上接收网友投稿的树洞账号。许多bot顶着这样一个后缀，披着bot的皮，也只是因为“bot比较容易火”。

而有一些树洞账号并没有挂着bot的名字，却也承担着收发投稿的职责。

@绿帽社就属于典型的情感类树洞账号，粉丝称博主为“社长”。目前，@绿帽社已经积攒了600万粉丝，发布了7000多条投稿。

@绿帽社于2016年末成立，社长告诉刺猬公社，前半年粉丝数量并不多，表现平平，半年后突然发力，涨粉迅速。目前由两个人运营，一位负责微博，一位负责微信公众号。

当时，微博上并没有很多类似的情感类账号。比较有名的就是已经死掉的@北美吐槽君，原本是接收留学生投稿的系列账号，后因发布虚假信息被曝光而全面封停。

当时，@北美吐槽君以其奇葩、猎奇的故事情节，在微博上产生了很大的影响力。

@绿帽社的故事也类似，早期，博主专门接收粉丝吐槽自己“被绿”的遭遇，成功抓住了大众的情感缺口。

打开@绿帽社的微博首页，全屏绿得人发慌。“在聚光灯下，说出你的故事！”

图片：@绿帽社微博首页

社长说，自己并不是一个有故事的人，建号的初衷就是为了“守护老实人的笑容”。在情感问题中，这类故事能给人很好的警醒作用，树立正确的三观。

对于投稿内容，自己比较喜欢选取一些“圈子化”明显的投稿。比如，cos圈、dota圈、农药圈，特定圈子会让特定用户受众更好地产生共鸣。

后期，进入@绿帽社的投稿内容种类五花八门。对投稿人而言，发布自己的经历，能满足倾诉欲和表达欲。而分享故事，又能在评论区收获很多“变悲为喜”的沙雕言论。

这类粉丝量众多的树洞类账号，化身成用户投稿的搬运工。社长提到，每天会花3-4个小时在整理投稿上，加上碎片化时间，一天80%的时间都花费在@绿帽社上。

也因此，博主本人很少与粉丝产生互动，账号设置自动回复。大粉丝量的树洞账号，已经形成了规范的“工业化生产程序”。

大粉丝量的树洞投稿号真正做到了“机器人”，利用各类用户投稿，他们已经成长为另一种性质的头部大V。

一位关注@绿帽社和其他情感分享类bot的粉丝告诉刺猬公社，喜欢看bot，更多是因为好玩。 “我也不会自己投稿，但看到别人的凄惨遭遇就挺开心的，觉得还有人比我惨。这些惨事被沙雕网友加工一下都变得好笑起来了。”

​

个人博主：微型互动社区中的知心哥哥姐姐

从人工bot到收发投稿的情感树洞，这类账号的核心词都是去中心化和自我表达。

而事实上，粉丝量成长到一定量级，树洞账号势必会变质，不再是过去那个私域流量密集的微型互动社区。大粉丝量的bot换了皮，成长为新一批掌控话语权的大V。而还有无数粉丝量在10万左右甚至更少的小树洞账号，还坚守着成立bot的初心，在不同的圈子里“圈地自萌”。

@瞎几把潮post就走了这样一条路线。在bot战争后，虾哥便改名不再做bot，转型为兼具收发投稿和个人内容的博主，凭借个人的影响力依然活跃在微博上。

目前虾哥有15万粉丝，博主本人也会和关注账号的粉丝有频繁的互动。

他这样形容自己的微博：“60%投稿 30%不知所云的个人发言 10%滋儿哇乱叫转发=我的微博构成。”

虾哥称，有的bot选择隐藏自己，把私人内容和主页投稿分开，也有人喜欢分享自己的生活和想法，自己就是这样。

虾哥并不是全职运营bot账号，因为设计师的工作性质，生活很不规律，每天会花很多碎片时间看私信、发微博。

“曾经也有个网络公司来问我要不要加入什么博主矩阵，我不想，就打发走了。”虾哥称，广告之类的也会接，但基本都是榨汁机、洗脸仪、除螨仪之类的小广告。

“虾哥多接点广告，好给我们抽奖。”对此，博主的粉丝戏称。他们称呼自己为“虾片”。

在@瞎几把潮post上，形成了类似偶像和明星一般的粉圈关系，但互动上又远比一般的粉圈多。博主更像是移动互联网上的“知心哥哥”。他会分享自己的日常，晒旅行日记，也会看粉丝们晒自己的生活、分享自己的烦恼。

图片：粉丝给博主分享的自己做的手工作品、随手拍

偶尔，博主也会晒出一些粉丝的疑问让大家帮忙解答。比如，二战考研还是直接工作，还有第一次性行为有哪些注意事项之类的私密性话题。

一位虾哥的粉丝告诉刺猬公社，自己是因为追《声入人心》，偶然发现了@瞎几把潮post。持续关注后，觉得虾哥和粉丝都很可爱，每天关注账号能收获很多快乐，觉得很暖心。

在这些小社区中，用户们逐渐形成自己独有的话语体系和社群氛围。

比如，@瞎几把潮post曾吐槽过演员黄觉的穿着，后来黄觉本人转发，并回复道：“这不是乱穿，是朋克精神！” 在博主的互动社区中，“朋克精神”就成为一个口口相传的“梗”。也会经常有老粉丝给新关注的用户科普虾哥的历史。

而@嘲羊区bot则被粉丝称为“波特”“公主”。在每条微博推送下，也会有“奖励雨林”等暗号，将互动社区内外的人区分开来。评论区成了粘度很高的微型互动社区。

微博树洞账号不但展示焦虑、展示快乐，也在人与人之间不断建立互动和层级的联系，通过幽默的方式化解了这些焦虑。

互联网时代还没来临时，有各种杂志和电台开设读者来信栏目。而移动互联网时代，树洞类微博账号和背后的博主则承接了“知心哥哥”的职能。

他们在自己的乐园中狂欢，重新回归bot的初心。

参考：

三声，作者：张一童，《在微博上，每天有数百人假装“机器人”》

早安岭南｜赞美师娘的论文都弱爆了，这才是中国学术界的神话

《早安，岭南》是一档由南方日报地方新闻部打造的轻资讯 泛娱乐的音频脱口秀栏目，逢周二、四、六早八点播出。

忽如一夜寒风来，八点九点还赖床。没事儿，今天不用上班，大伙儿可以懒床，不过提醒一下，明天周日要补班，记得千万不要赖床。总的来说，这次的冷空气总算比较给力，广东大部分地区普遍下降4~8°，部分地区还下起了小雨。

都说，心冷了连太阳都没有温度。说的就是那些有心理障碍的人，他们内心世界长期处于冰封状态。2018年武汉科技大学教授黄智生发起“树洞救援团”，利用AI机器人在微博“树洞”中搜索出表现自杀倾向的留言者，由精神科专家、心理咨询师和爱心人士组成的志愿者随即开展救援，到2019年底已阻止1603次自杀行为。这里面还有一些暖心的故事，AI机器人团队在分析到一位有自杀倾向的女孩说从来没有收到过花后，曾给女孩每周送花。虽说AI机器人是冰冷的机器，但是机器背后是人性的关爱与温情啊。科技改变世界，关爱温暖人心，为“树洞救援团”点10086个赞！

下面要说的这则新闻就更加厉害了！我最近有点吃撑了，只因为学术圈的瓜太多了。近日，一位在中国学术界堪称神奇的存在，他既是博士生（包括硕士生）的导师，又是弟子们学位论文的“研究对象”，还是弟子们学位论文答辩委员会的委员……此人就是湖南师范大学前校长、被身边人夸誉为“既是管理大师，又是学问大师，更是思想大师”、“蔡元培式的中国当代著名教育家”、“神一般的存在”的张楚廷教授。仅在中国知网上，就有上百篇以“张楚廷”为篇名的学术论文，其中有相当大一部分是其指导的硕士和博士研究生撰写的学位论文。研究对象竟然就是张楚廷本人。啥都不说了，张教授，请收下我的膝盖！

人要是耍起小聪明可是无法无天啊。最近，贵州一男子打110说了句“出了车祸，快出人命了”后挂断电话，民警与其联系发现手机欠费，帮充50元后仍没联系上，沿路找寻车祸地点未果，最终找到机主家里，他正躺着看电视，这位报假警的大哥称手机欠费后便突发奇想狂打110。过年了，送你七天度假吧~ 何止是手机欠费了，分明是脑子欠费。 恭喜这位朋友，获得50元话费，外加一副银手镯。以及一间单人套房，在拘留所里充值七天，同时喜获赠送七天长假免费食宿! 为了占50快钱便宜去里面过年，大哥，值得吗？

超级话题榜，本期话题#不消费占座是否应该被驱赶#最近，一女子在高速服务区餐厅内吃泡面，被餐厅经理要求离开。女子认为自己是在服务区超市买的泡面，餐厅没权力赶她，经理高喊“这是我的地盘”，要求女子离开，目前已经和解。对此你怎么看？网友@飞天女警说：私人营业场所，所有的座位店家都是要付成本的。花十几块钱点杯饮料也不是难事，而且真的很不礼貌。网友@肖邦的夜曲说：有话好好说，经理那么嚣张跋扈，必须道歉！网友@西西公主说：这跟高铁霸座没啥区别，甚至更恶劣。

【策划】严亮

【统筹】陈丹佳

【主播/脚本/剪辑】冯玉怡

【作者】

【来源】 好玩南方号

跟随灵魂找到你｜soul产品分析报告

Soul产品分析报告是一款不能自定义头像照片以及没有昵称的匿名社交软件，不看颜值，坚持以“灵魂”交友的社交软件。本文是关于soul的产品分析报告。

分析环境：

iOS 12的iPhone7

分析版本为：3.7.37

版本更新日期：11.30

报告撰写时间为：12.3

1. 定位分析

1.1 应用描述

Soul-基于心灵的智能社交APP。功能是寻找最适合自己的灵魂伴侣。有匿名的私密blog，微信微博上发不出的话，默默记录在案，而恰巧有陌生人在意。

——（转自百度百科）

Soul是一款基于心灵的匿名社交APP。用户可以在上面自由的表达自己，打造全新的社交身份。产品通过“化学反应匹配算法”一键推荐用户可能喜欢的人，让用户通过在Soul上和聊得来的朋友沟通和交流来降低孤独感，提升幸福感。Soul打造了全新的线上社交网络，每天有数百万的年轻人在Soul上分享心情，更有不计其数的小伙伴在Soul上相遇，成为了真正的朋友和伴侣。

读万卷书不如行万里路，行万里路不如见万个人。Soul的愿景是让天下没有孤独的人，我们秉着善意、平等、高效和创新的价值观，并希望人们能从不断的交流中，实现成长，收获善意和快乐，从而使整个社会的快乐程度提升。

——（来自官网）

一款不能自定义头像照片以及没有昵称的匿名社交软件，不看颜值，坚持以“灵魂”交友的社交软件。（本文自定义）

1.2 产品定位

这是一款以“灵魂”匹配的社交型交友软件。主打线上陌生人交友聊天。

1.3 Slogan

“跟随灵魂找到你”

1.4 目标用户

整个社区成员素质较高，用户大部分会较为文艺，年龄16-35岁不等。

用户量还是稳步上升的，产品依然处于成长期。风格在慢慢影响市场，被大众接受。

数据来自艾瑞数据

soul的用户性别占比，女性稍高，这是一种非常好的结构。虽然并不是主打异性交友的软件，但是交友软件的女性占比多会更吸引男性用户的加入。在更深一层的讲，女性可能更希望通过“灵魂”（思想内涵一类）去交友，对朋友的精神世界更加好奇，而不是看脸，并且女性用户会更注重一些思想内涵方面的交友方式。

数据来自 艾瑞数据

使用人群处于年轻化阶段，35岁以下占主流，这一部分用户也是最熟悉互联网时代的用户。混惯熟人圈的互联网“老人”对这种陌生交友还能不看颜值的社区充满期待。

数据来自艾瑞数据

地域分布看下图，广东省占比较高，有一部分原因是特大城市有两个在广东，并且这两个城市的互联网用户也非常多。

数据来自艾瑞数据

1.5 可使用场景

对于社交型软件使用场景是较为广泛的，作为一款主打兴趣，性格匹配的新型社交软件，使用场景更多是闲暇之余，晚上甚至深夜活跃度较高。

1.6 用户需求

在各种社交聊天软件中，soul APP，从兴趣角度出发，通过算法匹配一些跟你兴趣，三观类似的陌生人，进行线上交友，打破熟人社交圈，降低认识陌生人成本。

在熟人圈子混腻的环境下，希望找到一些值得交往的新朋友，通过soul的性格测试，分析匹配，找到适合的人选，是一种具有很高效率的交友软件。

用户在好奇心的驱使下，希望通过互联网，找到三观类似的陌生人，并结交为朋友，这款软件的恰好满足这项需求。

“人以群分”的潜在需求，希望找到共同话题或者看法的表达相似的需求。

2. 产品结构功能分析

2.1 产品功能结构图

2.2 产品功能流程图以及产品特点介绍

（1）新用户使用产品流程

新用户使用产品流程：这一部分是吸引用户使用此产品，并成功引起用户好奇心从而留存的关键部分。

简单介绍一下soul产品的“新手教程”。

没有第三方账号登录，必须使用手机账号，验证码或者密码登录都非常方便。重点是基本信息的填写更加具有简洁性，仅需要生日，头像需要使用产品自带的中选择，性别，甚至连昵称都没有，只有一条个性标签（15字）。对于互联网用户对隐私的逐渐保护，这一点，可以说非常贴心。

接下来开始灵魂鉴定，一共三套题分为初阶（6题），进阶（26题），深层灵魂测试（32题）。完成测试会出一个结果，类似之前传遍朋友圈的性格测试类型。

对于测试我反复做过几次，有一点会让用户比较闹心的就是，这种选择题，容易纠结，纠结在题目问的问题，给出的选项并不好选择（一般是2选1,3选1，基本没有模棱两可的那种答案），但是好在题目不多，并不会影响太大。还有就是测试的并没有针对性，题库是非常固定，不够灵活。

完成测试获得结果，就正式开始使用产品的各项功能了。先不谈界面，先聊功能。既然是交友软件，又不能看颜值，相信很多人已经开始迷糊了。除了夸人家帅气，漂亮，还能怎么搭讪呢？

soul给出了一个很有趣的解决方案，也是基于测试结果的。在星球界面会显示跟你匹配度较高的陌生人，并且每个人是一个点和一句个性标签，这里看出互联网的寓意：每个人都是一个节点，通过互联网相连，我们点开了就会产生故事。

星球上这么多个点，我们不可能一个个看，而且记不住那些点是看过的，soul给出两个特殊的点：最匹配，最新人。

这两个点会让用户好奇，点击率会更高，高匹配的更容易产生对话，转化为聊天对象。最新人，也会增加新人曝光度，让新用户迅速感受到社区的活跃，当然也是要你包装一下“瞬间”才会更容易吸引到兴趣相关的朋友。

右上角我们可以选择星球，修改希望匹配到的陌生人的年龄范围（12-50岁）星座，性别。并可以使用摇一摇对星球内的人进行随机更换。

如果懒于点开，或者想马上进入聊天模式，灵魂匹配（无限次）和语音匹配（3次每日）是你最佳的选择。这两个功能属于这款APP的主要功能。

灵魂匹配，原来叫机器人匹配，用于匹配在线的跟用户匹配度高的陌生人，改名后更好听一点，之前是将这两个匹配放到另外一个界面，用户需要点解星球界面的一个按钮才能显示出两个匹配的按键，现在改版放在了星球下方，应该是考虑了点击率的情况。

灵魂匹配不一定是同一个星球的人，并且匹配并不会直接打扰到对方，而是显示是否要合拍（这是一个对两人测试结果的分析，会分析合拍的点和不合拍点，分三种关系：朋友、情侣、同事。用处：让用户快速了解对方的风格避免“踩雷”）或者打字进行打招呼。

并且会给出三行提示，这三行提示应该是经过算法对用户的瞬间进行分析一些感兴趣的话题并让你迅速打开话题或者找到双方共同点。

语音匹配，会弹出一些友好的提示，告诉我们可能会有些不良体验，并可以举报。而且只能每天进行三次语音匹配，对社区的维护非常讲究。在这款社交软件中，的确非常干净，几乎看不到打广告，或者散布谣言，骗局等等的现象。语音匹配也算是为了弥补无法看脸，采用听觉的方式去增加陌生人的神秘感和用户的好奇心。

（2）达成soulmate

达成soulmate需要不断的进行聊天，陌生人社交软件的通病就是容易出现尬聊以及出现聊天碰到对方雷区被迫结束话题。soul使用了一系列方法让用户愿意聊，并且还能维护社区的健康环境。

爱心池：当开始聊天的时候右上角会出现一个爱心池，聊天会不断的填满整个爱心，当首次达到3颗爱心的时候，就会出现灰色是soulmate在上方，并出现新的爱心池，每填满一个爱心池就会点亮部分字母。

防止骚扰机制：当聊天并没有进行到灰色soulmate的情况下，双方是不可以发图片的，是一种防恶意骚扰的门槛，一方面保护用户免受一些故意骚扰的用户破坏社区环境，另一方面也希望大家注重言语聊天而不是一上来就要爆照。

跟据网上许多用户的分享表达，点亮整个soulmate是需要几个月时间，每天聊上1-2个小时，这可以看做是两个人从陌生人到soulmate的一个里程碑。

（3）发布瞬间

瞬间是这款APP内展现个人特色的一个“树洞”，soul APP内唯一产生UGC内容的地方。

有着朋友圈的功能：发文字、发图片（上限4张）、发视频、发语音等等。还有树洞的功能，半匿名式的发布，发布到广场的内容，不会显示你的签名，而是改为了，来自某某星球（突出产品“灵魂”的特性），发表评论点赞也都是一个系统匹配的名字，但是如果你依然想点开这个评论或者瞬间是谁写的，点击头像或某某星球便会弹到他的主页，可以加关注或者私聊。

在微信朋友圈发不出的话，甚至在微博不想发出的话，在瞬间都可以发出来（除了敏感字眼外）。因为这里面对的都是陌生人，一个巨大的树洞，让那些“志同道合”的陌生人加入你的讨论并可能成为soulmate。这也是整个APP的主要功能之一。

这里充满创造元素，表情包拍摄，录音特效等等。不会太单调乏味，特别是拍摄风格和美颜的引入，大大提高用户的留存率。以前会有很多用户会使用一些其他拍照APP拍出更好的照片，再发布到社交工具上。而这里提供了这两项功能，让用户减少离开软件的理由。

表情包是这款APP内的一个非常具有亮点的功能。首先它具有基本的动画特效，其次还能加入有声，使得表情包更加的立体。

录音方面还能进行调音，一共7种（下图有展示）具有很高的可玩性。

裁剪方面会给出几种适合屏幕尺寸的裁剪比例。

广场第一条是官方的置顶，对那些内容不错并且高赞多评的瞬间进行置顶。下面的瞬间应该是通过数据和算法去推荐一些感兴趣的瞬间。

发布瞬间流程图

2.3 结合自己使用前，使用时，使用后的心理进行分析

使用前：这个软件是在APP store上无意间看到的，对soul这个词很感兴趣，打动内心的一点小文艺，就下载下来看看。通过前期测试并发现非常的有趣，测试结果也挺准确，这驱使着我继续探索soul社区。

使用中：作为用户，这款APP让我感受到的是环境良好，没有广告打扰，基本不会碰到一些恶意用户。并让我发现了一个新型宣泄感情的“树洞”（瞬间），以及尝试陌生人交友。个人通过在瞬间发布一下冷笑话段子，吸引了不少点赞评论的人，也有跟一些有共同兴趣的陌生人进行聊天。体验到不一样的交友环境。

在广场上看到的动态都是非常良好的，没有恶意广告或者是一些谩骂开喷之类的，顶多也是一些负能量，但是更多的是充满文艺气息，并且有个功能我也很期待可以继续发展的更好，就是共创音乐功能，让两个陌生人通过一首歌，共创一首歌。这个功能目前并不是特别活跃。

使用后：在2018年8月我开始使用这款软件，一开始会不太熟悉这个社区玩法，使用了半个月后，就没有继续使用，直到12月份这段时间，soul官方发送很多手机短信通知我更新，并且软件会提示某某帮你擦亮了主页，虽然我并没有找到这个帮别人擦亮主页的功能是怎么触发的，但是我看出soul的运营团队非常重视用户存留率。

经过几个月之后的改版，更新了一些界面，增加了一些栏目。整个版面感觉是更加的成熟和简洁。还出现很多不起眼的提示，来引导用户操作以及维护环境。

3. 产品增长数据

3.1 近一年该产品在同类产品中的排名趋势

近一年的排名社交免费类排名前十。免费应用和总榜上在2018年初有非常强劲的增长。社交免费类排名在前十中非常稳定，根据iOS社交总榜分析，2018年能稳定在前十的APP中，有微信、QQ、微博、贴吧以及soul。

可以说soul在用户增长上的确花费不少心思，在新型社交中竞争力很强，并且用户更愿意在一款干净，绿色的软件中进行聊天。

数据来自酷传

3.2 2018年版本迭代记录

从浏览soul软件的版本迭代记录来看，3.0.0这个大版本中官方花费了一年时间进行了48次更新小版本，之前的版本中并没有如此频繁的更新。是因为soul在2018年用户量剧增，产品进入成长期，需要快速迭代，修复以往bug以及更新和创新功能。

下面的版本迭代图主要是更新功能，忽略修复bug的一些小版本。

图有点长，点开可以看清

使用Excel分析一些重要功能的迭代

通过上图分析，2018年soul对图片和拍摄操作花费了大量心思，这直接导致用户活跃度的显著提升以及用户量的上涨。对于一些新功能如语音匹配以及AR相机表情包，共创音乐等等，在增加用户活跃度有功不可没的地位。

体验一直在优化，交友本来是一件谨慎而且容易让人小心的事情，软件的一些UI会做的更加简洁，颜色搭配更加轻松活跃，玩法新奇，不断引导用户，让用户在一种舒适的环境下进行聊天，交友等等操作。

4. 用户评价

4.1 用户评分

总体评分4.5，评分还是比较高的。4星评分·在除了5星外的评论占多，证明很多用户认可这个软件，但是还存在瑕疵，不影响整体使用。

其次是一星评分较为多，会有一些用户吐槽的很多痛点，才会导致用户给出一星评价。详情看下一部分的用户评价。

数据来自酷传

4.2 用户评价

一星评论：

用户抱怨推送过于频繁，影响到体验，用户认为开推送是为了接收用户与用户的消息，而不是大量的官方推送。运营团队应该需要控制推送数量和时间点。

有很多用户的手机运行软件会出现各种闪退等等的异常状况，测试的机型和系统不足。

封号问题：很多给出一星评论的用户抱怨被无缘无故的封号，官方没有给出理由。可能是官方对社区维护过于用力或是用户发表的言论不适合本社区导致。应该给出合理解释，并加强引导。对于一些用户举报的行为应该增加一层监管，减少误封。

只支持手机号注册让很多用户不满，用户害怕手机号码泄露，导致恶意信息，在使用过程中，soul的确会常常通过短信提醒用户上线使用软件，对用户造成骚扰。开放邮箱注册或者允许仅使用第三方账号登录会更好一些。

二星评论：

使用6s机型的iOS12系统的用户经常反馈打开图片和打字异常，测试的时候应该重点测试一些低端机新系统的情况。

提醒推送显得多余，让用户感到骚扰。

语音匹配虽然是一个新奇的功能，但是技术上似乎还不是很成熟，而且用户体验并不是特别完美，限时付费机制让用户感到无力。

海外用户手机验证码收不到，注册方面渠道应该增加。

三星评价：

依然有用户手机较为卡顿闪退问题，在一些较新的机型也会出现。

提醒对用户来说过于频繁。

隐私并没有做到太好，虽然这是一个陌生人交友软件，对于一些敏感情况，例如不想让别人知道你观看他的主页，需要设定一些隐身状态，也可以进行功能付费来完成。

聊天记录保存问题：没有云端存储聊天记录。

语音聊天导致手机发热严重。

四星评价：

点亮规则只适用于文字聊天，对一些经常语音的用户不太友好。

举报速度快，也有可能被人恶意举报导致禁封。

既然匿名却被人看主页会提醒对方，有种被抓现成的感觉。

5. 总结和建议

5.1 SWOT分析

S（优势）：

突破熟人圈，利用“人以群分”和“灵魂交流”概念的弱关系社交进行突破。回到开始交友的环境，通过具有一定效率的方法（性格匹配，灵魂匹配等等的方式）来认识新朋友并成为“soulmate”。

不看脸的起点，通过声音，文字表达个人独特性，突破当今“看脸时代”从“心”出发的交友，让更多人更加自信的交友。

强调合拍，不勉强的交友，根据自己喜好和对方喜好来分析自己是否愿意跟对方交往。

各种测试，有趣可玩，文艺青年的独特文化，获客范围广。

W（劣势）：

目前用户量过大导致出现用户言论参差不齐，产品调性被带偏，影响到一些用户体验，监管过度也导致用户抱怨被误封。

软件bug有点多，许多用户评价反应各种bug问题，在个别机型和系统中稳定性并不出色。

出现在soul中聊得不错的朋友，并转移到其他平台进行聊天，常常是因为这款软件的提醒太多，信息处理混乱，bug太多所导致的。这一现象会导致用户月活日活会下降。

没有同城匹配的选择，只能通过随机或者是自己去看别人的瞬间来筛选同城。让线上友谊变成线下友谊。

O（机会）：

健康的社区环境，让更多喜欢优质文艺的交友环境的用户驻足。

通过纯粹的方式，找到有共同话题的好友，更好的发挥人以群分的社会交友方式。

在目前的用户量增长和应用排名稳定的情况下，大多数用户还是比较看好和愿意继续使用这款产品以及相信产品的初心。

T（威胁）：

当交友发展到一定阶段的，双方会选择IM产品进行交往，有一定概率会脱离平台。需要平台做的事情更多，不仅要创新，更要借鉴其他IM类产品在聊天或是维护社交圈的形式和方法。

虽然是通过算法将两人匹配合拍，但是自定义的条件给的并不够多，只有年龄、星座以及性别，很多用户认为同城交友会更适合转化线上到线下，但是这容易使得用户回到威胁1的内容。可以对一些愿意的并成功交往的用户进行制作一些双方具有纪念意义的东西，如：一些电子相册、表情包、聊天记录等等。

脱离当今的看脸时代的交友方式，虽然说会受到众多文艺青年的追捧，但是互联网的用户习惯也正在被挑战，是否可以成功突围，需要通过各种引导方式（如将匹配玩法改的更加有趣，开拓更高效的聊天起点，撮合真正匹配的人）保持社区健康内容也是重中之重。

本文由 @Henry 袁 原创发布于人人都是产品经理。未经许可，禁止转载

题图来自网络

托卡尔丘克怪诞故事集：现实总是超越我们的认识能力

作者丨李怡楠

2019年10月10日，瑞典学院宣布，将2018年诺贝尔文学奖授予波兰女作家奥尔加·托卡尔丘克（Olga Tokarczuk）。彼时，作家正在前往德国北莱茵威斯特法伦州比勒费尔德的车上，计划去那里出席《雅各布之书》（Księgi Jakubowe）德语译本的发布和推广活动。“当时我正在高速公路上，有个电话打了过来，是瑞典的号码！心一下子就提到了嗓子眼儿，果然是！”奥尔加对波兰媒体说，没想到会获得诺奖，一直都觉得自己还太年轻，“大概是最年轻的获奖人之一”。但笔者作为一名从事波兰文学翻译研究，并长期关注托卡尔丘克的中国学者，对这一即刻引爆“朋友圈”的消息倍感欣喜，反倒是并不意外。

奥尔加·托卡尔丘克饮誉波兰文坛多年，在波兰文学界的地位举足轻重，曾两度荣获波兰最高文学奖——尼刻文学奖（Nagroda Literacka Nike），四次获得尼刻文学奖最受读者欢迎奖。2018年，作家凭借长篇小说《云游》（Bieguni）获得当代英语小说界的最高奖项，也是世界文坛影响最大的文学大奖之一的布克国际奖，又一次获得国际文坛的高度关注。托卡尔丘克作品风格多变，体裁多样，题材广泛，已经被译为英语、法语、德语、中文、西班牙语、捷克语、克罗地亚语、丹麦语等多种语言出版，深受全世界读者的喜爱。

托卡尔丘克1962年出生在波兰西部绿山城附近的苏莱霍夫，1985年毕业于华沙大学心理学系。早在十几岁的时候，托卡尔丘克就对写作产生了浓厚兴趣。1989年，她以诗集《镜子里的城市》初登文坛。四年后，小说《书中人物旅行记》为托卡尔丘克赢得了波兰科西切尔斯基基金文学奖，让她一跃成为波兰文坛倍受瞩目的作家。此后，她陆续创作了《E.E.》《太古和其他的时间》《世界坟墓中的安娜·尹》《白天的房子，夜晚的房子》等近20部作品。

1996年，《太古和其他的时间》一经出版即大获成功，波兰文学界誉之为“波兰当今神秘主义小说的巅峰之作”，托卡尔丘克因此斩获1997年波兰“政治护照奖”（文学类）。波兰著名作家、文学评论家、文学史家耶日·索斯诺夫斯基（Jerzy Sosnowski）评价这部作品称：“托卡尔丘克从真实历史的碎片中构架出了一个神话，那是一段包含着秩序的历史，所有的事件，包括那些悲伤的、邪恶的，都有着自己的理由。作家搭建起了一个类似曼陀罗的空间，一种方中有圆、完美丰腴的几何想象。”

1998年出版的小说《白天的房子，夜晚的房子》更像是一个文本混合体，包括许多不同的情节、相互关联的故事、散文式的笔记和私人日记等等。这些故事看似毫无关联，缺乏整体性和统一性，但集合起来却产生了奇异的效果。可以说，这部作品是作家碎片化叙事方式的首次集中体现，作家借此作进入当年国际IMPAC都柏林文学奖入围名单。事实上，1997年出版的《衣柜》（Szafa）和《鼓声齐鸣》（Gra na wielu bębenkach）都是短篇故事的杰作。2004年，作家又发表了由三个中篇小说构成的长篇《最后的故事》，由此中短篇小说逐渐成为作家较为偏爱的创作形式。托卡尔丘克曾在接受采访时表示：“短篇小说这种文学形式对作家的要求很高——需要高度的专注，以及创造‘金句妙语’的能力。我总是告诉自己，长篇小说应当引导读者进入一种恍惚状态，而短篇则应该让人体验一次微妙又不可言喻的启蒙之旅，并给予我们洞察力。”

2006年，小说《世界坟墓中的安娜·尹》问世，托卡尔丘克在这部作品中将自己天马行空的想象力表现得淋漓尽致，评论家普热梅斯瓦夫·恰普林斯基（Przemysław Czapliński）评称：“通过一本书创造了一个流派，一种文学语言，一套叙述方式。”

继2007年出版的《云游》为托氏带来一系列国际声誉之后，作家创作了一系列以探寻人性为底色，描写富有戏剧性和恒久价值的普通社会生活的作品。《犁过亡者的尸骨》（2009年）关注社会教育问题——“动物是权力链中最孱弱、最受暴力迫害的环节，对它们的保护是反抗父权制度的标志。”散文集《熊的时刻》（2012年）探讨人体、性、性别的纠缠和暗室的诱惑。史诗小说《雅各布之书》（2014年）以史喻今，探讨对于21世纪波兰同样重要且具有现实意义的相关问题，该作品也为托卡尔丘克二度赢得了尼刻文学奖。

《怪诞故事集》，作者: [波兰] 奥尔加·托卡尔丘克，译者: 李怡楠，版本: 可以文化｜浙江文艺出版社，2020年7月

托卡尔丘克的诺奖获奖演说题为《温柔的讲述者》，单看这个题目，就可谓是托氏对自己创作特色的一个极佳概括。托卡尔丘克是一个善讲故事的作家，她笔下的故事娓娓道来，读之如沐春风，读者常常不由自主地叹服于作家驰骋的想象力、大开的脑洞。每当读罢掩卷，除了继续击节赞叹，更会引人深思，被作家对大千世界、宇宙万物和渺小人类满溢柔情又不失敏锐的关怀所打动。

托卡尔丘克截至目前最新的一部作品《怪诞故事集》（Opowiadanie bizarne）是上述创作特色的又一范本，更将读罢猝然而至的惊悚带给读者。这本书已为她赢得了2019年度尼刻文学奖提名。书名中“bizarne”一词来源于法语“bizarre”，意为“奇怪的、多变的、可笑的、超乎寻常的”。虽然这个词被翻译为“怪诞”，但其实它的意涵十分丰富，既可以用来形容人类，亦可用以描述世界。作者通过情节出乎意料、结局令人咂舌的十部短篇小说，从不同角度审视现实生活，以博大开阔的视野引发读者陷入沉思，深刻直面各种没有标准答案的问题，如同打开了一扇通往奇妙世界的惊讶之门。作者在试着用这部作品证明，在这个瞬息万变的时代，现实总是在超越我们的认识能力，无穷的未知让我们孜孜以求，也令我们被惊出一身冷汗。

托卡尔丘克的创作，充满了对神秘和未知的勇敢探索。开篇故事《旅客》着力探讨人与未知世界的关系，故事主人公对恐惧的童年记忆与成年后的无所畏惧反复交锋，却无法找到对这种神秘关系的解释。作者给出的答案开放而模糊：“你所看到的人，并不会因你看到而存在，他存在着，是因为他在看着你。”《接缝》继续对这个问题进行思考。年老的B先生在妻子去世之后发现了一系列古怪现象，本该横在脚头的袜子接缝变成了竖直一条，本该是蓝色、黑色的圆珠笔写出了棕色的文字，本该是方形的邮票变成了圆形……完全迷失的B先生开始思考，世界怎会变化得如此之快，快到我们根本无法掌握。当一个人失去了对已知的、拥有安全感的事物的掌控时，他似乎就开始渐渐地失去了心理上的平衡。时间无情地流逝，随之而来的是不可避免的病痛与衰弱。需要思考的是，当我们跨过了“衰老”线的时候，等待我们的会是什么？这种反思，也许苦涩，也许恐怖，但也很客观并充满现实意义。

小说中各个故事的背景设定在了不同的时空。《绿孩子》将我们带回瑞典大洪水时代的沃伦，《万圣山》的故事发生在现代社会的瑞士，《心脏》的主人公踏上了遥远的亚洲大陆，《罐头》中的“他”则留在了一座普通的波兰民宅之中。这几篇小说的情节堪称诡异、离奇，结局令人无从猜度，可谓托卡尔丘克神秘主义创作的集中展现。“他”的母亲死了，留下了形形色色的罐头，有美味的“斯塔霞夫人腌黄瓜”，也有令人作呕的“西红柿汁泡海绵”。“他”一边享用着母亲留下的口粮，一边回忆着自己无所作为的一生带给母亲的拖累。最后，一瓶“魔菇”罐头令他一命呜呼，这究竟是母亲对他的报复，还是命运无情的捉弄？

波兰人M先生在中国接受了心脏移植术后，看待现实社会的眼光发生了变化，思考方式相比从前有了很大不同。他常常注意到身边事物的鲜活生命力与强烈色彩，这使得他开始怀疑自己在以器官原主人的视角观察周遭。他难以克服有关身份认同的心理障碍，为寻找这个令他困扰已久的问题的答案，和妻子一道踏上了前往中国的旅程。因为蹩脚的翻译，佛寺的僧侣和M先生之间的交流很难顺畅，这是否在隐喻两种文明的冲突、两个世界的碰撞？不知所云的对话和没有结局的结局，如同中国画的留白，将思考的空间留给了每一位读者。

《万圣山》的主人公应邀在瑞士苏黎世城郊的山上开展一项神秘的实验项目，对象是一群十几岁的少年，实验目的却从头至尾都没有揭晓。在一次次与当地修女的交谈中，主人公了解了有关圣体的故事，继而发现了隐藏在圣体与这些少年以及神秘实验之间细思极恐的关联……“绿孩子”们从出现到消失都透着蹊跷，他们头顶“波兰麻辫”，衣衫褴褛，像极了受惊的小兽。他们发出动物般的叫声，身上的皮肤泛着植物的那种绿光，他们原本所生活的森林与现实世界大相径庭。两个“绿孩子”被国王的侍从从森林里抓了回来，一个离奇死去，接着另一个也离奇地消失了，给当地人留下无穷无尽的疑问。不难看出，托卡尔丘克在小说中构筑的未知世界不受人类理性思维的束缚，体现出作者对神秘且超出人类理智接受范围事物的关注和向往。

托卡尔丘克的创作总是多维度的，她很少在一篇小说中只谈一个问题。在《绿孩子》里，她思考战争对人类精神的影响：“战争是一种可怕的现象，即使它没发生在人们居住的地区，其力量却仍然到处散播，使得上无片瓦的人们忍饥挨饿、遭受病痛，恐慌四处蔓延。人的心肠变得坚硬、冷漠，思维方式亦随之变化——每个人都只在乎自己，只关心如何独善其身。人们变得冷酷无情，对他人的苦痛毫不在意。”同时，她还通过绿孩子们所讲述的奇妙世界，探讨人与自然的关系：“那片土地上的人们在树上生活，晚上在树洞里睡觉。月亮升起来的时候，他们会爬到树顶，把裸露的身体晾在月光下，所以他们的皮肤变成了绿色。因为有月光照耀，他们不需要吃太多东西，树林里的浆果、蘑菇和坚果就够了……有时候，当他们爬上那棵最高的树，他们能模模糊糊看到我们的世界，看到被烧毁的村庄冒出的烟，闻到尸体焚烧后刺鼻的气味。那时他们就会迅速躲到树叶里，不想让这样的景象污浊了眼睛，也不想让这样的气味污浊了鼻子。我们世界的光怪陆离，让他们嫌弃又恶心。”很显然，绿孩子们生活的世界，那个与世无争、人与自然相互滋养的世界，正是作家所向往的世界，而现实世界在作家的眼中“是海市蜃楼……是噩梦般的存在”。

托卡尔丘克的自然观还体现在她常常思考人与动物该如何相处。在《变形中心》里，女主人公的姐姐为了把自己变成一头狼，去了一家现代化的变形中心。那里的富人“关注自己和自己的身体，从出生起就很完美，几乎每一个细节都经过了精心设计。他们很聪明，对自己的优势很清楚”，而他们之外的世界就是野蛮世界。那么，进行变形手术是不是只需要巨大的勇气？人与动物究竟能否分出优劣？姐姐的选择又能否用是或非简单判断？事实上，作家一直反对用“人和动物”来描述生物界，倡导将世界分为“人类”和“非人类”。她甚至提出应将动物的权益写入宪法，提倡人与动物的和谐共存。

托卡尔丘克将动物和大自然的本质以及人类本真，放置在一个超越现实生活的科幻世界中探讨，许多故事都在新的科学理论的启发下，在新的知识环境中重构。无论用孵化器生产肉类产品的变形中心，还是《拜访》中“爱工”家族的花园别墅，都充满着科幻大片般的后现代气息。作家独具匠心地在《拜访》中创造了“爱工”这一极度自恋的形象，他们是机器人？又或者是一种比人类智慧所能想象到的物种更为先进的存在？他们通常以二、三、四甚至更多的数量存在于一个家庭之中，每一个“爱工”不仅性别相同，长相、特征也都一模一样。他们对自己和自己家庭的生理、心理状态都毫无保留地接受，甚至自我崇拜。

《人类的节日年历》亦如此，在一个塑料被人造细菌吞噬、金属重新成为主要日用材料的年代，“天降”的莫诺迪克斯代表了人类长久以来对永生的渴望和追求，人们在莫诺迪克斯的身上，似乎又看到了一种形而上的宗教的影子。每一年的“死亡”过后，莫诺迪克斯都会如期“复活”，从而拯救即将陷入黑暗的世界。而在这从死至生的循环往复中，读者却看到了托卡尔丘克想要讲述的人性的残酷、善与恶的交锋、生与死的边界。

托卡尔丘克一直致力于探讨处于飞速发展之中的、光怪陆离的世界里人类对自我身份的认知问题。在作家看来：“文学是为数不多的使我们关注世界具体情形的领域之一，因为从本质上讲，它始终是‘心理的’。它重视人物的内在关系和动机，揭示其他人以任何其他方式都无法获得的经历，激发读者对其行为的心理学解读。只有文学才能使我们深入探知另一个人的生活，理解他的观点，分享他的感受，体验他的命运。”《真实的故事》正是用一种不同寻常的方式向读者展示人的身份究竟是什么。在荷兰的地铁站台，一个摔倒在石阶上的女人头破血流，却没有引起人们的过多关注。唯一一位伸出援手的外国教授，却被警察误认为是杀人凶手。他试图自证身份的种种努力徒劳无功，用一种啼笑皆非的方式，愤怒地诉说着一个无力的事实： 人类通过自我身份认知所勾勒出的正义感虚无缥缈，是一种随时可能消失的存在。

初读《怪诞故事集》，读者往往觉得这十篇小说之间毫无关联，碎片化的叙事着实令人摸不着头脑，故事情节甚至有些“无厘头”。然而，托卡尔丘克值得每个读者细读，不同读者在不同时空下的阅读会产生层次丰富的阅读体验。这些奇异故事，汇集独特观点，审视周遭现实。透过这些神秘故事，读者也能体会到作者本人对宏大世界的认识在不断演进。托卡尔丘克非常准确地捕捉到了当今时代的特征： 过往权威势衰，乱象丛生，新现象的数量和发展速度远远超出我们的想象。在这样一个匆忙的世界之中，个体的寂寞，怪诞又异常真实。

托卡尔丘克在《怪诞故事集》中对构建新词的大胆试验、对宗教精神的深刻隐喻、对未来世界的宏大勾勒和对人类生存空间的犀利质疑，以一种难以复制的、充满文学兴味的惊悚幽默片的形式，呈现在读者眼中，引导我们去思考和探索托氏所创造的那个陌生、新奇而又不可预见的本体怪诞世界。正如作家在获奖演说中提到的：“我很高兴文学出色地保留了所有怪诞、幻想、挑衅、滑稽和疯狂的权利。我梦想着高屋建瓴的观点和远远超出我们预期的广阔视野。我梦想着有一种语言，能够表达最模糊的直觉。我梦想着有一种隐喻，能够超越文化的差异。我梦想着有一种流派，能够变得宽阔且具有突破性，同时又能得到读者的喜爱。”笔者以为，《怪诞故事集》就是这样一部实现了托卡尔丘克文学梦想的优秀作品。

李怡楠

2020年4月20日于北京外国语大学

本文系奥尔加·托卡尔丘克《怪诞故事集》的译者序，2020年5月是书由浙江文艺出版社出版。

作者丨李怡楠

摘编丨秦无宪

编辑丨张婷

导语校对丨柳宝庆